母亲珍藏的报纸

来源: 网络收集 时间: 2014-01-03 阅读: 所属栏目: 亲情文章
  游盪了这麽多年,从东到西,又从北到南,一年又一年,我在长大, 知识在增加,世界在变小,家乡的母亲在变老。
 
  二十一年前母亲把我送上了火车,从那以后,我一刻也没有停止探索 这个世界,二十年里,从北京到上海,从广州到香港,从纽约到华盛 顿,从南美到南非,从伦敦到雪梨,我游盪过五十多个国家,在十几 个城市生活和工作过。每到一个地方,从里到外,就得改变自己以适 应新的环境,而唯一不变的是心中对母亲的思念。IP电话卡出现后, 我才有能力常常从国外给母亲打电话,电话中母亲兴奋不已的声音总 能让我更加轻鬆地面对生活中的艰难和挑战。然而也有让我不安的地 方,那就是我感觉到母亲的声音一次比一次苍老。过去两年里,母亲 每次电话中总是反覆叮嘱:好好再外面生活,不要担心我,一定要照 顾好自己,不要想着回来,回来很花钱,又对你的工作和事业不好, 不要想着我……说得越来越罗嗦,罗嗦得让我心疼,我知道,母亲想我 了。
 
  母亲今年七十五岁。
 
  我毅然决定放下手头的一切工作,搁下心里的一切计划,扣下脑袋里 的一切想法,回国回家去陪伴母亲一个月。这一个月里,什麽也不 干,什麽也不想,只是陪伴母亲。
 
  从我打电话告诉母亲的那一天开始到我回到家,有两个月零八天,后 来我知道,母亲放下电话后,就拿出一个小本本,然后给自己拟定了 一个计划,她要为我回家做准备。那两个月里母亲把我喜欢吃的菜都 准备好,把我小时候喜欢盖的被子「筒」好,还要为我准备在家里穿 的衣服……这一切对于一个行动不方便的,患有轻微老年痴呆症的75 岁的母亲来说是多麽的不容易,你肯定无法体会。直到我回去前一 天,母亲才自豪地告诉邻居:总算准备好了。
 
  我回到了家。在飞机上,我很想见到母亲的时候拥抱她一下,但见面 后我并没有这样做。母亲站在那里,像一隻风乾的噼柴,脸上的皱纹 让我怎麽也想不起以前母亲的样子。
 
  母亲花了整个整个小时准备菜,她准备的都是我以前最喜欢的。但是 我知道,我早就不再喜欢我以前喜欢的菜。而且母亲由于眼睛看不 清,味觉的变化,做的菜都是咸一碗,澹一碗的。母亲为我准备的被 子是新棉花垫的,厚厚的像席梦思,我一点也不习惯,我早就用空调 被子和羊毛被了。但我都没有说出来。我是回来陪伴母亲的。
 
  开始两天母亲忙找张罗来张罗去,没有时间坐下来,后来有时间坐下 来了,母亲就开始罗嗦了。母亲开始给我讲人生的大道理,只是这些 大道理是几十年前母亲反覆讲过的。后来母亲还讲,而且开始对照这 些道理来检讨我的生活和工作。于是我开始耐心地告诉妈妈,那些道 理过时了。于是母亲就会痴呆呆地坐在那里。
 
  情况变得越来越糟糕。我发现母亲由于身体特别是眼睛不好,做饭时 不讲卫生,饭菜里经常溷进虫子苍蝇,饭菜掉在?台上,她又会捡进碗 里,于是我婉转地告诉母亲,我们到外面吃一点。母亲马上告诉我, 外面吃不乾淨,假东西多。我又告诉母亲,想为她请一个保姆,母亲 生气地一拐一拐在房间里啪啪地走,说她自己还可以去给人家当保 姆。我无话可说。我要去逛街,母亲一定要去,结果我们一个上午都 没有走到商场。
 
  每当我们讨论一些事情的时候,母亲总以为儿子已经误入歧途,而我 也开始不客气地告诉母亲,时代进步了,不要再用老眼光看东西。
 
  和母亲在一起的下半个月,我越来越多地打断母亲的话,越来越多的 感到不耐烦,但我们从来没有争吵,因为每当我提高声音或者打断母 亲的话,她都一下子停下来,沉默不语,眼睛里有迷茫──母亲的老年 痴呆症越来越严重了。
 
  我要走前,母亲从床底下吃力地拉出一个小纸箱,打开来,取出厚厚 的一叠剪报。原来我出国后,母亲开始关心国外的事情,为此他还专 门订了份《参考消息》,每当她看到国外发生的一些排华辱华事件, 又或者出现严重的治安问题,她就会小心地把它们剪下来,放好。她 要等我回来,一起交给我。她常常说,出门在外,要小心。几天前邻 居告诉我,母亲在家看一曲日本人欺负中国华人的电视剧,在家哭了 起来,第二天到处打听怎麽样子才能带消息到日本。那时我正在日本 讲学。
 
  母亲吃力地把那捆剪报搬出来,好像宝贝一样交到我手里,沉甸甸 的,我为难了,我不可能带这些走,何况这些也没有什麽用处,可是 母亲剪这些资料下来的艰难也只有我知道,母亲看报必须使用放大 镜,她一天可以看完两个版面就不错了,要剪这麽大一捆资料,可想 而知。我正在为难,这时那一捆剪报里飘落下一片纸片。我想去捡起 来,没有想到,母亲竟然先捡了起来。只是她并没有放进我手里的这 捆剪报里,而是小心地收进了自己的口袋。
 
  「妈妈,那一张剪报是什麽?给我看一下。」我问。
 
  母亲犹豫了一下,把那张小剪报放在那一叠剪报上面,转身到厨房准 备晚餐去了。
 
  我拿起小剪报,发现是一篇小文章,题目是「当我老了」,旁边的日 期是《参考消息》2004年12月6日(正是我开始越来越多打断母亲的 话,对母亲不耐烦的时候)。文章择选自墨西哥《数字家庭》十一月 号。我一口气读完这篇短文:
 
  《当我老了》
 
  当我老了,不再是原来的我。请理解我,对我有一点耐心。
 
  当我把菜汤洒到自己的衣服上时,当我忘记怎样系鞋带时,请想一想 当初我是如何手把手地教你。
 
  当我一遍又一遍地重覆你早已听腻的话语,请耐心地听我说,不要打 断我。你小的时候,我不得不重覆那个讲过千百遍的故事,直到你进 入梦乡。
 
  当我需要你帮我洗澡时,请不要责备我。还记得小时候我千方百计哄 你洗澡的情形吗?

亲情文章

第一,怀胎守护恩。 第二,临产受苦恩。 第三,生子忘忧恩。 第四,咽苦吐甘恩。 第五,回干就湿恩。 第六,哺乳养育恩。 第七,洗涤不净恩。 第八,远行忆念恩...[阅读全文]

他是个单亲爸爸,独自抚养一个七岁的小男孩。每当孩子和朋友玩耍受伤回来,他对过世妻子留下的缺憾,便感受尤深,心底不免传来阵阵悲凉的低鸣。这是他留下孩子出...[阅读全文]

您可能还喜欢: